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このたび、タートル ICTサポートプロジ
ェクトを立ち上げたご縁で理事を拝命いたし
ました伊藤裕美です。これからどうぞよろし
くお願いいたします。
2020年に視覚に障害があっても当たり前に

働ける ICT環境を目指して、タートル ICT
サポートプロジェクトが始動しました。これ
まで、奇数月の第1日曜日に行っている ICT
サロンでは、さまざまなパネリストにご登壇
いただき、ロービジョンの ICTの工夫、ス
クリーンリーダーの特徴、ジョブコーチの現
場でのお話や、実際に利用した方の体験など
のテーマについてお話しいただきました。ま
た、ICTグループメールやミニ ICTサロン
では、知識豊富な皆さんのアドバイスによ
り、疑問や問題点を解決する場となっていま
す。そして、ICTポータルサイトは、外向け
の情報発信ツールとして、ICTを工夫してい
る方々のインタビュー記事など、少しずつ内
容を充実させています。
タートル ICTサポートプロジェクトは今

後も様々な人や団体とのつながりを重視し、
さらに活動の幅を広げようとしています。
ICTの視点から、タートルの活動に貢献でき
ればと考えております。今後のご指導とご鞭
撻のほど、どうぞよろしくお願い申し上げま
す。

巻 頭 言 『ご挨拶』

理事 伊藤 裕美（いとう ひろみ）
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皆さん、こんにちは。今ご紹介いただきま
した藤野高明です。Zoomによるお話はあ
まり慣れていないというか、感覚的には苦手
なのですが、今日はZoomで聞いている方
も全国にかなりいらっしゃるということで、
私は今マイクに向かっています。具体的に困
ることがあれば、スタッフの方に手伝っても
らいますが、できるだけレジュメに沿ってお
話をしていきたいと思います。ただ、限られ
た時間ですから、先ほどからレジュメをずっ
と眺めていました。最後の方の項目になりま
すが、去年、第58回点字毎日文化賞をいただ
きました。先にその話からさせてもらうのが、
一番入りやすいかと思いますので、そこから
始めさせてください。

〈点字毎日文化賞を受賞して〉
今年になって代わられましたが、去年の秋

に点字毎日の編集長の遠藤さんから、お電話
をいただきました。「第58回点字毎日文化賞
の受賞が藤野さんに決まりました。受けてい
ただけますか」という大変丁寧なご挨拶の電
話でした。私は、即座に「ありがとうござい
ます。もちろん喜んでお受けいたします」と
申しました。
というのは、点字毎日は今年でちょうど100

年なのです。100年というのは大変切りの良

い数字で、政党で言うと日本共産党、大衆運
動で言うと水平社が部落解放運動の開始から
100年になります。点字毎日も100年ですから、
その前年に「第58回点字毎日文化賞」をいた
だけるのは嬉しいなと思いました。
この賞は、私が敬愛する先輩も何人か受賞

されていますし、日頃お付き合いのある友人
・知人にも受賞者がいますから、私も心のど
こかに憧れのようなものを感じていました。
そういう賞ですから、非常に嬉しかったので
す。ただ、東京での授賞式が行えないという
ことで、東淀川区にある我が家に編集長と編
集次長が二人で来てくれました。編集次長の
濱井さんは今年編集長になりましたが、去年
までは編集次長をされていました。
そして、驚いたのは私の顔が彫刻されてい

るというのでしょうか。触るとわかるのです
が、そういう彫刻の付いた記念盾は大変重か
ったですね。両手で抱えると、落としそうに
なるくらいの重さを感じました。4キロはあ
るでしょうか。「私の顔がわかる」というの
で触ってみましたが、あまり実感はありませ
んでした。大体、自分の顔を触るというのは、
あまり楽しいものではありませんが、重い物
をいただきました。
そして、時計に加えて、何と30万円の目録

もありました。書くのを忘れていましたが、

『学ぶ喜び 働く生きがいを求めて』

講師： 藤野 高明（ふじの たかあき）氏
（元 大阪市立盲学校教諭）

認認認定定定ＮＮＮＰＰＰＯＯＯ法法法人人人タタターーートトトルルル222000222222年年年
通通通常常常総総総会会会記記記念念念講講講演演演会会会

1998年10月9日第三種郵便物認可 （毎月3回8の日発行） 2022年9月27日発行 SSKU増刊通巻第7424号

３



30万円の目録もいただきました。本当に嬉し
かったのですが、一番嬉しかったのはお金で
はありませんでした。もちろんお金も嬉しか
ったのですが、私が一番感激したのは、表彰
状の文言でした。詳しいところまでは覚えて
いませんが、二つのことが具体的に書いてあ
りました。普通の一般的な表現ではなくて
「二重の障害を負いながら」ということで、
そこには二つのことが書いてありました。
その一つは「一生懸命に働きましたね」と、

「社会科の教員として学校で働きましたね」
ということでした。社会科の教員でしたから、
社会の仕組みといったものを、そしてどんな
に障害があっても胸を張って生きていくこと
を、生徒たちによく伝えてくれたということ
で、「学校の先生として、しっかりやりまし
たね」と褒めてくれました。
そして、もう一つは私の障害に関すること

でした。視力を失い、両手を失った原点であ
る戦争について、「本当によく考えて、平和
を求めて、障害者運動に力を尽くしてきまし
たね」ということでした。この二つの内容を
きちんと具体的に書いてくれたのです。
学校の先生になったことは私の生きがいで

すし、全視協の会長も含めて障害者運動で皆
さんと一緒に歩かせてもらったことも、きち
んと評価をしてくれました。ですから「さす
が点字毎日やなぁ」と思いました。「よく頑
張りましたね」だけではなくて、具体的にき
ちんと二つのことが書かれていたことに、私
は大変感動をいたしました。レジュメでは最
後の方になりますが、これを最初に言いたい
と思いました。

〈簡単な自己紹介〉
先ほどご紹介いただきましたが、私は1938

年（昭和13年）12月に生まれましたから、今

年は当たり年になります。今年は寅年なので、
「我も寅、ベートーベンもマルクスも」とい
う下手な川柳を「点字民報」1月号に書きま
した。芸術家としては、やはりベートーベン
は大好きですし、私の哲学上の師と言えば、
次元が違うので「先生」と仰ぐような存在で
はありませんが、マルクスだと思っています。
「ヨーロッパにはそんなもの無いやろ」とい
うような、無粋なことは言わないでください
ね。ベートーベンもマルクスも寅年になりま
す。そして、私は今83歳です。
私が生まれ育ったのは、九州の福岡市の中

央区です。高宮小学校という学校に行ってい
ました。当時は、小学校と言わずに国民学校
と言いましたが、そこに通っていました。福
岡で生まれ育ち、盲学校は隣にあったのです
が、20歳になるまで盲学校には行けませんで
した。大阪市立盲学校は、今は大阪府立大阪
北視覚支援学校という名前になっています。
長年、大阪市立盲学校なので「大阪市盲」と
私たちは言っていました。そこに満20歳から
25歳までの5年間、中学2年生から普通科の
3年生まで、大阪市立盲学校の生徒としてお
世話になりました。
そして、1972年から2002年の30年間は教職

員としてお世話になりました。ですから、35
年間は生徒として教職員として大阪市立盲学
校でお世話になり、2010年から同窓会長もさ
せてもらいました。今年の9月からは新しい
人に同窓会長を譲ることになっていますが、
そういう形で仕事をしてきました。
趣味はいっぱいありますが、将棋を指すこ

とが大好きです。将棋のルールを知らなくて
も、藤井聡太の将棋を見ているだけでも楽し
いです。棋譜を知らなくても、棋譜をわざわ
ざ見なくても「すごいな」と思いますし、や
っぱりこういうのを「観る将」と言うのでし
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ょうが、私ももう「観る将で十分や」と思い
ますし、ルールを知らなくても面白いのです。
将棋を指すのは大好きですが、将棋には勝

ち負けがあります。勝ったら嬉しいですが、
負けるとドッと疲れが出ます。それでも、1
か月に1回は大阪の早川福祉会館というとこ
ろで障害者の将棋クラブをやっています。是
非、お近くの方は第1金曜日に大阪・早川福
祉会館の4階をのぞいてみてください。
それから、音楽を聴くことも好きです。ま

た、野球も好きですが、野球にも勝ち負けが
あります。勝った日は嬉しいですが、負けた
日はもう見る気もなくなるような厄介な趣味
です。昨日は、私のひいき球団の西武ライオ
ンズが4対2で何とか勝ちましたが、薄氷を
踏む思いでした。4対2でしたが、8回の表
ワンアウト満塁で吉田正尚（ヨシダマサタ
カ）が出てきました。野球を知っている人な
らご存じだと思いますか、吉田正尚という日
本を代表するものすごいスラッガーが、ワン
アウト満塁で出てきたのです。西武はピッチ
ャーを代え、平良というピッチャーが出てき
て、サードファールフライに打ち取って2ア
ウト満塁とし、次の4番杉本を三振に討ち取
りました。ホッとしましたが、本当に薄氷を
踏む思いで野球を聞くこともあります。
次の項目になりますが、スタッフの皆さん、

困りごととはこのことなのです。私は点字を
指で読めなくて唇で読むのですが、そのため
マイクにぶつかってしまうのです。唇で読む
というのは厄介なものです。途中ですみませ
んでしたが、聞こえにくかったら言ってくだ
さい。学校の先生をしている時から、生徒に
「先生、やかましい」と言われるぐらい声は
大きいのですから。

〈二つの戦時体験〉
私たちの世代でも、もしかしたら83歳を超

した人は、この会場にいないかもしれません。
ですから、私が一番上なのかもしれません。
全国にはいらっしゃるかもしれませんが、83
歳という年齢は、皆さん、一つの節目の年齢
なのです。
つまり、小学校1年生の時には戦前の教育

を受けたわけです。「二つの戦時体験」と書
きましたが、83歳という年齢は一つの節目の
年齢で、ちょうど小学校1年生の時が、1945
年（昭和20年）の4月になります。ですから、
私たちの世代が、最後のいわゆる戦中教育を
受けたわけです。どんな教育を受けたかとい
うと、小学校1年生に対して先生は二つのこ
とを教えてくれました。
その一つは、「天皇陛下は神様だ」という

ことです。天皇陛下というのは昭和天皇です
から、今の天皇のお父さんのお父さんです。
昭和天皇は1900年頃の生まれだと思いますか
ら、20世紀と共に年齢を重ねた天皇です。私
が小学校1年生の時には45歳です。言ってみ
れば働き盛りなのでしょう。その天皇が勲章
のいっぱい付いた軍服を着て、白い馬に乗っ
て凛々しく歩かれている姿は、本当に写真で
見ても、先生が「この人、神様や」と言えば、
それをそのまま信じられるようなものでした。
先生が教えてくれたもう一つの戦争につい

ての話です。当時、私たちの国は、第二次世
界大戦を戦っていました。これは歴史で私た
ちがよく知っていることで、アジア・太平洋
戦争という名前もついています。大きく言う
と、第二次世界大戦では日本がドイツととも
に、1943年以降イタリアは途中で負けて戦争
には参加しませんでしたから、ドイツと日本
が、しっかり侵略戦争を戦っていたわけです。
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この戦争に対して、学校の先生は「いい戦
争だ」と言いました。素晴らしい戦争といっ
たロマンチックな言い方はしませんでしたが、
今戦っている戦争は、「いい戦争ですよ」と。
なぜかと言うと「アジアの人たちを助けるた
めに、日本が立ち上がったんや」と。そして、
「アメリカとかイギリスとか、悪い悪い国が
おるから、これをやっつけるんや。その戦争
をしているんや」と。そして、天皇は神様で
す。「神様の国やから日本は負けるはずがな
い」「必ず勝つ」「必ず勝つ」と言われたの
です。これが、戦時教育の中心です。教える
ことの中心でした。もちろん、算数も文字も
教えましたが、日本の初等教育で先生が子ど
もに一番に教えたのはこのことでした。そう
いう戦時体験を持っています。
そして、もう一つの戦時体験は、空襲体験

になります。1944年頃から都市爆撃が激しく
なりました。日本の軍隊は制空権をなくして
いましたから、アメリカ軍の飛行機が好き放
題に飛んで来て、あちこちの都市に好き放題
に空から爆弾を落とします。空から爆弾を落
としますから、落とす方は本当に強いですし、
落とされる方は弱いわけです。
1945年6月19日ですが、私が小学校1年生

の時に福岡も大空襲に遭いました。佐賀県と
福岡県の間に1，000メートルほどの脊振（せ
ふり）という山がありますが、そこを越えて
アメリカのＢ29という大型の爆撃機が、ここ
に239機と書いてありますが、それが飛んで
来て福岡市を猛爆撃したのです。夜の11時頃
から約2時間の間、人がちょうど眠りにつく
頃になります。怖かったですよ。このことに
長い時間は取れませんからここでやめますが、
とにかく空から爆弾が降ってくるというのは、
本当に怖いことです。私には、そういう生々
しい戦時体験がありました。戦争の話はもう

少ししたいのですが、もう時間がありません。
後ほど時間があれば少しお話をしたいと思い
ます。

〈よみがえる平和と民主主義〉
戦争が終わったのは、1945年8月15日です。

戦争はもうそれ以前に、14日には終わってい
るはずですが、私たちがそのことを天皇の玉
音放送によって知らされたのは、8月15日で
した。私はちょうど夏休みで、子どもでした
から親戚のいる佐賀県の多久というところに
疎開していたのですが、戦争が終わって本当
にホッとしました。ホッとしたというのは、
もう爆弾が落ちてこないからです。
そして、夏休みが終わって学校に行くと、

1学期まで使っていた教科書なのに、「これ
は使ったらいかん」と言うのです。さらに、
何度も「ここは墨で消しなさい」と言われま
す。皆さんたちにはそういう体験がないでし
ょうから、実感はわかないですよね。教科書
のいろいろなところを墨で塗るのです。楠木
正成とか、知っていますか。すごくいい人だ
と言っていたのに、この人は悪い人だという
ことで墨を塗ったのです。だから、価値観が
逆転したのです。
そういうこともありましたが、学校の先生

が優しくなったということは感じました。そ
れまで体罰は普通でした。その後も差別はあ
りましたが、朝鮮の人に対する差別や中国の
人に対する差別も以前はあからさまにありま
したから、そういうものが少しは無くなった
のかと思いました。ですから、戦争が終わっ
て本当にホッとしました。
私がそれを一番身内で感じたのは、身内と

いうのは私の母の姉の旦那さんになりますが、
靴工場で働いている時に機械に手を巻き込ま
れて、右手だったか左手だったか失った伯父
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さんがいました。ウエダという名前でした。
ウエダという名前があるのに、誰も「ウエ
ダ」とは呼ばないのです。どう呼んでいたか
と言うと、「手棒」と呼んでいました。私は
子どもなのでわかりませんでしたが、片手が
棒のようだから手棒と言っていたみたいでし
た。
伯父さんは、自分の手を見せたくないから、

手の無い方の手をいつもポケットに入れてい
ました。ズボンのポケットや服のポケットに
手を入れて隠していましたから、いつも背骨
が前屈みになるのです。前屈みの姿勢という
のはあまり格好が良くないですよね。「何か
さみしそうやな」「かわいそうやな」という
ように、子どもの目にも見えていました。要
するに、肩身の狭い思いをしていたのだと思
います。
当時、障害者という言葉はありませんでし

た。今日は勉強会ですから、言葉には不必要
な配慮はせずに話しますが、目の見えない人
を視覚障害者と言いますね。最近はロービジ
ョンとも言いますが、目の悪い人は「盲人」
と言いました。盲人と言う前は「めくら」と
言っていました。私が小さい時は盲学校がす
ぐ近くにありましたから、さすがに「めく
ら」とは言いませんでしたが、盲学校とは言
っていました。皆も「めくらさん」とは言っ
ていましたね。「さん」をつけたら、少しは
緩和されるということでしょうか。
ですから、障害者とか視覚障害者という言

葉ができた時には、私は本当に良かったと思
いました。「めくら」と言われなくて済むし、
視覚障害者とか盲人と言われる方が、まだ気
が楽ですから。大体、障害者などという言葉
も普通は使いませんでした。どうしていたか
というと、「不具者」とか「かたわもの」と
いう言葉が堂々と大手を振って歩いていた時

代でした。
だから、ウエダさんという手の無い伯父さ

んが、どんなに肩身の狭い思いをしていたの
か、よくわかりました。戦争が終わった後、
靴工場に労働組合ができて時々ストライキを
したり、デモをしたりしていました。おじさ
んが手のある方でプラカードを掲げて、ニコ
ニコしながら歩いているのを見ていました。
子どもはデモとか好きですから、「あっ、デ
モや」「行列や」「お祭りや」と言ってつい
て歩くと、その中にウエダの伯父さんがいて、
ある方の手を私に振っているのです。私は高
明ですから、「高ちゃん、一緒に歩こう」と
言ってくれました。家が近所でしたから、途
中の橋まで一緒に歩こうと思って歩きました。
そのおじさんが元気になったのを見て、「戦
争が終わって良かったな」と子ども心に思い
ました。

〈不発弾の暴発が不幸の始まり〉
ここでは大丈夫だと思いますが、この「不

幸の始まり」という言葉のフレーズには、時
々クレームをつけられたことがあります。私
は意に介さずにこのフレーズはよく使います
が、「不発弾の暴発が不幸の始まり」という
のは、私の負の原点なのです。負けの原点な
のです。でも、「考え方によれば、目が見え
なくなって手が無くなるのは、不幸ではない
でしょう」「不幸なことと言ってしまったら、
身もふたもないじゃないですか」と言う人も
いました。誰がどう言っても、私は「そんな
ものやっぱり不幸やで」とずっと心の中で思
ってきました。
また、ある人はこう言いました。「目が見

えなくなって、手の無くなったあなたが元気
で生きている姿を見て、どれだけの人が励ま
されるでしょう」と。でも、若者になってか
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らですが「オレは人を励ますために生きてい
るわけではないよ」と、心の中でそう思いま
した。それよりも「何とかしてくれよ」と思
いました。「何とかしてくれよ」というのは、
「目が見えるようになりたいな」「学校に行
きたいな」「勉強をしたいな」ということで
した。
私が「勉強をしたい」「学校に行きたい」

と言ったら、あるお年寄りの男性は、「藤野
さん、あなたのように目が見えない、両手も
無いような人は、そんなに無理をして点字と
か文字を覚えたり、そんなことを苦労せんで
いいやろ」と言いました。そうではなくて、
本当は国がお金をいっぱい出して、要するに
国が衣食住をきちんと保障するような時代が
来れば、そういう社会になれは、あなたたち
もゆっくり暮らせるだろうと。
弟は亡くなったけれど、お兄ちゃんは生き

残ったわけですから、「目が見えんでも楽し
いことがあるやろうし、美味しいものは美味
しいし、ゆっくり生きたらええんで。勉強を
しようとか、働きたいとか、そんなん思わん
でええ」と言われたのです。最初、私は子ど
もでしたから、「優しいおじちゃんやな」と
思いました。「そういうことがあるんかな」
と。でも、落ちないのです。どこに落ちない
のかというと、腹に落ちないのです。「そう
やな」とか、「そうしたいな」という気持ち
は、なぜか全然出てこないのです。
結局、見えないことはやっぱり不幸なこと

ですし、手の無いことは不幸なことです。で
も、不幸だからずっと不幸ばかりで生きてい
られるかというと、そんなことはありません。
私がよく中途視覚障害の生徒さんに言ったの
は、「目が見えることだけが100％ちゃうか
らな。人間、人生っていろいろあるしな」と
いうことです。

でも、そんなことを言ったら、怒られたこ
とがありました。「先生は、そこまでよう悟
ったな」と、「オレら、よう悟らんわ」と言
われたこともありました。ごまかしはしませ
んでしたが、「まあ、時間はかかるで」と言
って妥協はしました。「そうやろな」と思い
ました。中途視覚障害になって、生活を抱え
込んで、仕事をどうするか悩んで、家庭が崩
壊するかもしれないという時に「目が見える
のが100％ちゃうからな」と藤野から言われ
ても、きっと「腹立つやろな」と私は思いま
した。
私がケガをしたのは、戦後、未処理で残さ

れた旧日本軍の爆発物が原因でした。それが、
民間人の手を通って、学校近くの川の岸辺に
捨ててあったのです。単4くらいの大きさの
爆弾でした。乾電池の単4くらいのものがた
くさん捨ててあったのです。それを近所の子
どもたちと拾ってきて、弟と一緒に遊んでい
ました。片一方は穴が開いていますが、もう
一方はふさがって下の方に何かが詰まってい
るようでした。トントン叩いてみると、砂粒
のようなものが落ちてきます。落ちるから
「綺麗になったなぁ」と、朝ご飯を食べた後
に弟と2人で、玄関のところで繰り返し綺麗
にしていました。
でも、なかなかすぐには砂粒が落ちてこな

いので、穴が開いている一方に釘を差し込ん
で、中身をかき出そうとしたのです。要する
にそれが不幸の始まりです。それで爆発が起
こったのです。本当に大きな爆発だったよう
です。床が落ちて、天井板が吹きはがされて、
タンスの裏ぶたがほとんど外れていたといい
ます。また、引き出しがガーっと前に出てい
たと言われましたから、風圧がすごかったの
でしょう。私はその時に視力をなくし、両手
を失いました。弟は5歳でしたが即死でした。
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弟の即死を知らされたのは、私が半月くら
いの入院生活を終えてからです。7月18日に
ケガをしたので、8月13日のお盆が初盆だっ
たと思います。私の弟は正明（マサアキ）と
言いますが、正明が即死だったことを母親か
ら告げられました。告げられる方は、ただび
っくりしましたが、告げる方はどんなに苦し
かったことでしょう。そういうことがありま
した。

〈学校に行けなかった13年間〉
7歳の子どもが学校に行けずに13年経つと、

いくつになりますか。20歳になりますね。人
生80年とか100年とか言いますが、100年の方
がいいですね。皆さん、この7歳から20歳ま
での13年ですが、人間の一生のうちどこか13
年を無作為に切り取ったとすると、7歳から20
歳は一番大事な時期だと思いませんか。もち
ろん、30歳から43歳も働き盛りですから大事
ですが。
しかし、身体が子どもから大人に成長し、

心や魂が肥えて太っていく時は、言ってみた
らどうにでもなるし、どちらにもなる時期な
のです。本当に、人類が作り出した最善のも
のをきちんと子どもたちに保障して、教育を
保障し、子どもたちを立派に育てたら、その
社会は良くなるはずなのです。
逆に、子どもたちを虐待したり、いじめた

り、貧困状態の中に放置することが、どれだ
けその国の将来を危うくするのかわかると思
いますが、私の場合も7歳から20歳まで、私
は在宅に捨て置かれたと思っています。なぜ
なら、隣が盲学校だったからです。しかも、
福岡県立盲学校です。県費で、県のお金で建
てて県のお金で運営している公立の盲学校が、
隣の高宮小学校の在校生で目が見えなくなっ
た子どもを、手が無いからといって放ってお

きますか。私が盲学校の先生なら放っておき
ませんよ。「藤野さんはそう言うけど、時代
がそうしたのだろう」と言う人には、「時代
のせいにするな」と言いたいですね。
これは、やはり当時の先生のせいだと思い

ます。なぜなら、当時の先生たちは、盲教育
の先端を担っていたわけですから。そういう
先生たちが、「隣の高宮小学校で、子どもが
全盲になり手も無くなっている」「手が無い
から点字が読めないな。按摩、マッサージも
鍼灸もできへんな。うちの学校でもどうしよ
うもないな」と、そこで話は終わっていたと
思います。私は盲学校の教員をしてきました
が、遥かなる先輩たちに対しても「先生たち、
間違ってたやろ」と、「時代のせいにせんと
ってほしいな」と思い続けてきました。

〈視力の回復が僕の夢でした〉
そんな形でケガをしましたが、右の目はも

う最初からダメでした。ただ、左の目は「何
とかなりそうやな」とお医者さんが言ってく
れて、0．06ぐらいまでは回復しました。0．06
といったらかなりの視力でしょう。
でも、それまでは晴眼者でよく見えていま

した。小学校の何年生でしたか、確か1年生
の時の通知簿を見ると、一方が2．0でもう一
方が1．5でしたから、よく見える目でした。
それに比べると、0．06という視力はいかにも
見えないわけですが、それでも「見えてきた
な」と思っていました。
眼科で良いお医者さんがいると聞けばそこ

に行きましたし、最初の頃はずいぶんと宗教
にも行きました。「あそこの神様にお参りし
たら目が見えるようになる」と聞くと、母親
は冬の寒い中でもお百度参りをしてくれまし
た。私の父親は割と理性的な人でしたから、
そういう宗教には心を奪われていなかったよ
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うですが、母親は隠れてお百度参りをしてい
ました。目が見えるようになることに、それ
くらい熱心に努力をしていました。
すると、ある時、母親が「高ちゃん、何か

好きなものを食べるのを断って願をかけたら、
見えるようになる」と言ってきました。お風
呂に入っている時に、そんなことを言いなが
ら「高ちゃん、何が好いとうね？」と聞くの
です。好きなものと言われましたが、こんに
ゃくとかシイタケとか食べたくないものを答
えると、「それは、好かんけんやろ」と言い
ます。「これやったら好いとうというものを
お願いして、これを食べないから目が見える
ようにしてくださいと願えば、見えるように
なるらしい」と言うのです。それなら何か好
きなものと思い、「そうやねぇ」と言いなが
ら、好きな大根おろしにしました。そんなこ
とも覚えています。
そんなこともしましたが、見えるようにな

るのは…。それに、もう学校にも行っていな
いわけです。それなのに、近所の子どもたち
は6年生、中学生となっていきます。「あの
人、高校に行ったげな」ということになると、
私はずっと…。そして、大人は「何年生？」
と、よく聞きますよね。知らない人は。私は
ウソをつけませんから、「小学2年生の時に
ケガをして、そこから行ってないんです」と
言うと、「そうか」と言って、同情はされま
す。同情はされますが、そういうことで学校
には行けませんでしたから、本当につらかっ
たですね。だから、目が見えることだけが夢
だったのです。そこにすがっていたのです。
そして、福岡・南区の野多目にある国立筑

紫病院というところに、眼科のニシダマサオ
という先生がいて、口コミで「あの先生にか
かったら、大体見えるようになるらしいよ」
と聞き、15歳になるとそこに行って入院しま

した。その先生もいい先生で、本当に一生懸
命に診てくれて、大きな手術を5回と、小さ
な手術を7回、計12回も手術をしてくれまし
た。
でも、18歳の頃には徐々に見えなくなり、

自分はもうどうなるのかと思っていました。
先生からは、「最善を尽くした」と言われた
でしょうか。とにかく、そういう意味のこと
を言われました。「一生懸命にやったけど、
手術もあなたも知っているように何回もした
けど、どうしても見えるようにならなくて申
し訳なかったですね」と言われました。
それからですよ、私も。要するに目標がな

くなったわけです。勉強をしようと思っても、
勉強はできないでしょう。文字も知らないし、
学校にも行っていません。私は今でも思いま
すが、目が見えない重度の障害者というのは、
本当にぐれることさえできないのです。不良
になったり非行に走ったりするのも、なかな
か面倒なことですし、難しいわけです。夜の
街を一人でほっつき歩いたり、カッコいい女
の子をナンパしたりすることも全くできませ
ん。「目の見えない、手の無い人が何言うて
んねん」というようなものでしょう。
そして、本当にもう鬱屈したというか、に

っちもさっちも行かなくなって、心の置き場
所がなくなっていくのです。そして、何を考
えるかというと、大体死ぬことを考えるわけ
です。でも、なぜ死ななかったのかというと、
私が15歳の時に、私の父親は42歳でがんで亡
くなったのです。そうして、母親が5人の子
どもを育てながら、私たちを育てながら、一
人で働いていたのです。母子家庭でね。
その母親のことを思うと、「私が死んだら

母親はどうなるやろ」と思うと、死ねません
でした。本当に死ななくて良かったのですが、
危うかったですよ。今考えると、何か足を踏

1998年10月9日第三種郵便物認可 （毎月3回8の日発行） 2022年9月27日発行 SSKU増刊通巻第7424号

１０



み外せば二度と這い上がることのできない危
険な淵をね。何というのでしょうか、おぼつ
かない足どりで歩いたこともあったと回想し
ますが、これは本当のことです。
では、死ねなかったらどうなるか、ぐれる

こともできなければどうなるかというと、荒
れるのです。自分の心の中でね。そして、言
葉遣いがすごく乱暴になります。人によく突
っかかって、何か言われたら、それに因縁を
つけて怒るわけです。そういう時期がありま
した。そういう話をするのは恥ずかしいです
から、あまり話もしないし、書きもしません
でしたが。
私が一番恥ずかしいと思うのは、私が眼科

病棟の6号室にいた時のことです。隣が5号
室で、まだ3歳か4歳くらいの小さな女の子
が目の手術で入院していました。少し見えて
いたようでしたが、壁を伝って歩いていまし
たから十分には見えなかったのでしょう。シ
ズエちゃんと言いましたが、カタカタ鳴る履
物で歩いていたので、シズエちゃんが歩くと
よくわかりました。カタカタカタカタと歩き
ますから。小さいのに、目が悪いから手術も
よく頑張っていたことでしょう。
その子から「藤野の兄ちゃん、手が無か

と」と言われ、私はものすごく腹が立ったの
です。隣にいる女の患者さんたちが、17、18
歳の少年にとってはオバちゃんになりますが、
そのオバちゃんたちが、オレのことを教えた
のだなと。シズエちゃんはオレが手の無いこ
とを知っているはずはないですから、「オレ
が手無しやっていうことを、誰が教えたん
や」と言って怒ったのです。私はシズエちゃ
んを叩いたりするほど、そこまで堕落はして
いませんよ。それで、シズエちゃんを抱っこ
して「俺が手無しやいうことを誰が教えたん
や」と言って、その部屋に怒鳴り込んでいっ

たのです。
すると、私の剣幕に驚いて、怖いからシズ

エちゃんは泣くわけです。シズエちゃんは泣
くし、オバちゃんたちはもうびっくりして
「藤野さん、何をそんなに怒らなあかんの」
と言います。自分たちは「藤野のお兄ちゃん
は手が無いのに、ご飯も自分で食べているよ
と教えたのに、何でそぎゃん怒らないかん
と」と言うので、「そんなん、シズエちゃん
に教えてどげんなるとや」と言って、もう売
り言葉です。買い言葉と言っても、誰も買い
ませんからね。私が勝手に売っているのです
が、あれは考えても恥ずかしいですね。
そうしたら、看護婦さんが飛んできて、

「藤野さん、なに言うとね。何でそんなに怒
らないかんと」と言います。怒られて、私も
その時は理性を失っていますから、泣くわけ
です。私も割と泣くのです。私が泣くのは、
小さい時にそれを教えた母親が悪いのです。
「高ちゃんね、しんどいことやら、悲しいこ
とやら、悔しいことがあったら、我慢せんで
いいから、泣く時はいっぱい泣きなさいよ」
と言ったのです。だから、私は「泣きたい時
には、泣かないかん」と思っていました。そ
んなことはいちいち思い出しませんけどね。
すると、看護婦さんたちも、さすがにこれ

は自分たちの手に負えないと思ったのでしょ
う。今度は、主治医のニシダ先生の出番です。
目の手術のために出るのではなくて、藤野の
気持ちを収めなければいけないと思って。で
も、40代の立派な大人から説諭をされてごら
んなさい。17、18歳の若者にとってはどれだ
けこたえるのか。その人を尊敬していただけ
に、恥ずかしさもありました。
先生から、眼科医として自分の力が及ばな

かったということと、「藤野さんな、お母さ
んがどれだけあんたのこと思って働いている
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のか考えてごらん」と言われました。それで、
私は「やっぱり真面目にならないかんな」と
思いました。真面目にならなければいけない
と。その頃に、病院で知り合った看護学生の
熊本敏子さんという方がいて、私よりも3つ
年上でしたが、彼女がよく部屋に来てくれま
した。この人は高校を出てからデパートで働
いていたのですが、もう少し違う仕事をした
いと思って、看護学校に1年遅れて入ってき
た人です。「私もまわり道をしてるんよ」な
どと、そんな話をしていました。
この人が「私が、藤野さんに何かできるこ

とあるかな」と言うので、「本を読んでほし
い」と言ったら、彼女が読んでくれたのが
『いのちの初夜』でした。これは北條民雄の
『いのちの初夜』です。私は『いのちの初
夜』に助けられたと思っています。本が人の
人生を変えるのです。私は、皆さんたちにも
どこかで機会があれば読んでほしいと思いま
す。
北條民雄は、1914年に生まれ、37年に23歳

で死んでいます。ハンセン病の患者です。す
ごく文学的な才能があった人で、川端康成に
認められました。川端康成は当時の社会的な
風潮の中でさえも北條民雄を助けようとして、
一生懸命に指導を買って出た人になります。
私が点字を読もうと思ったのは、この小説か
らハンセン病のことを知ったからです。
ハンセン病では点字を唇で読むと思ってい

ましたが、ハンセン病の人たちは唇ではなく、
本当は舌で点字を読むのだそうです。これは、
日本点字図書館の館長になられた立花（たち
ばな）先生から、つい2、3年前に教えても
らったことです。「藤野さんは、ハンセン病
の患者は唇で点字を読むと思っているかもし
れないけど、基本的には舌先なんですよ」と
いうふうに、立花先生から教えてもらいまし

た。
私は唇で点字を読むことを覚えましたが、

皆さん、唇で点字を読むのはいろいろな不都
合があります。先ほども、頭からフェイスシ
ールドをかぶってマイクを使っていたのです
が、点字とぶつかるので代えてもらいました。
このように、スタッフの人も私も、思いもつ
かなかったようなことが障害になります。で
は、点字を読んでみます。これくらいの速さ
で読めるのです。これは、『いのちの初夜』
の冒頭です。名作は冒頭にインパクトがあり
ますからね。こういうふうな書き出しをして
います。

駅を出て二十分ほども雑木林の中を歩くと
もう病院の生垣（いけがき）が見え始めるが、
それでもその間には谷のように低まった処や、
小高い山のだらだら坂などがあって人家らし
いものは一軒も見当たらなかった。東京から
わずか二十マイルそこそこの処であるが、奥
山へはいったような静けさと、人里離れた気
配があった。
梅雨期にはいるちょっと前で、トランクを

提（さ）げて歩いている尾田は、（高野注
釈：尾田というのは北條自身のことだと思い
ます）十分もたたぬ間にはやじっとり肌が汗
ばんで来るのを覚えた。ずいぶん辺鄙（へん
ぴ）な処なんだなあと思いながら、人気の無
いのを幸い、今まで眼深にかぶっていた帽子
をずり上げて、木立を透かして遠くを眺（な
が）めた。見渡す限り青葉で覆われた武蔵野
で、その中にぽつんぽつんと蹲（うずくま）
っている藁屋根（わらやね）が何となく原始
的な寂蓼（せきりょう）を忍ばせていた。

これはもっと続くのですが、ここに何が書
いてあって私が何に感動したかというと、彼
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はハンセン病を発病しているということを宣
告されて、しばらくは死ぬことばかりを考え
ていたわけです。公園に行っても街路を歩い
ていても、木の枝を見ると、「この枝は細す
ぎて自分の体重を支えきれないのではないか。
あの枝は高すぎて登るのが大変だ」と。薬局
の前を歩くと、いろいろな睡眠薬を見て、安
楽往生している自分の姿が見えてきます。汽
車・電車を見れば、その下で悲惨な死を遂げ
ている自分の姿が思い出されます。
これから療養所へ行って、自分はどう生き

ていこうとしているのか、黒い渦巻の中に巻
き込まれてしまいそうな気がするということ
を書いて、療養生活の中に入っていくわけで
す。その中で見聞きした仲間たちのことを、
歯に衣着せない文章でしっかりと書き残して
くれています。機会がありましたら、是非こ
の本を読んでほしいと思っています。「視力
の回復が僕の夢でした」ということですが、
これはダメだったわけです。

〈絶望の淵（ふち）で出会った点字〉
そして、点字に救われました。これは掛け

値なく言いますが、本当に点字に救われまし
た。文字が自由自在に読めるのは、まぁ自由
自在とまではいきませんし、私は自由には読
めませんし、読むのは遅いです。ただ、今く
らい読めると、中途視覚障害の生徒さんたち
の中には、なかなか私を追い越す人はいませ
んでした。1ページの32マス17行を文字数に
すると、漢字・仮名交じり文で大体300字程
度の情報量になります。私は、それをだいた
い2分半ぐらいで読めます。これぐらいで読
めれば、何とか仕事にはなりますが、なかな
か読むのは大変です。
でも、タイプライターがあれば、書くのは

自由自在です。ご存じだと思いますが、ライ

トブレーラーです。ライトブレーラーはいま
作っていないし、修繕もききませんが、教員
採用試験を通ったのも、私にとっては本当に
ライトブレーラーがあったからです。だから、
初代の社長さんのナカムラノブオ先生には、
本当にお世話になりました。
最初の頃は、「藤野さんのために作りまし

ょう」と言って、キーとキーの間を、1の点
と2の点の間を少し拡げてくれたり、2の点
と3の幅を少し拡げてくれたりしました。最
初はそういう改良のあるタイプライターを使
いながら、次第に幅の狭い普通のものでも使
えるようになったのです。
それはなぜかと言うと、私の手は右手も左

手も手先だけが無くなっていて、ひじから先
が割とあるのです。両手を使えばかなり自在
に書けますし、大体1枚を5分で書くことが
できます。手のある人には3分ぐらいで書く
人もいますから、手のある人と競争をすると
負けてしまいます。読むのは割と不自由です
が、書くのはかなり書けるという自信があり
ます。

〈我が青春の大阪市立盲学校〉
大阪市立盲学校に、私は20歳の時に中学2

年生クラスに編入しました。盲学校に入って
何が良かったかと言うと、本当によく勉強を
したことです。数学も英語もわかりやすく教
えてくれました。皆さんは知らないでしょう
が、英語の先生には、知る人ぞ知るカイタエ
コという全盲の女性の先生がいらっしゃいま
した。現職時に、ずいぶんと早く49歳ぐらい
で亡くなられましたが、本当に素晴らしい先
生がいて、良い先生に巡り会いました。勉強
もいっぱいできましたし、第一に友達が大勢
できました。
目が見えなくて手が無ければ、普通の社会
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では人にものを頼むことはたくさんあっても、
人からものを頼まれることはあまりありませ
ん。でも、盲学校に行ったら、人からいろい
ろ頼まれました。何を頼まれたかというと、
「生徒会の会長になってくれ」とか、「○○
クラブの部長になってくれ」など、いろいろ
と言われました。人からものを頼まれること
は本当に無かったので、何だかすごく嬉しか
ったですね。何でもかんでも引き受けたわけ
ではありませんが、楽しかったので皆で一緒
にやりました。
大阪市立盲学校で「盲学校って、こんなに

素晴らしいところなのに、何で隣にあった福
岡の盲学校は入れてくれへんかったんや」と
思って、なおさら「残念やなぁ」と感じまし
た。それで、我が青春の大阪市立盲学校で
「学校の先生にどうしてもなりたい」と思っ
たのです。そして先生になるのなら、世界史
の先生になりたいと思ったのです。

〈世界史の魅力にひきつけられて〉
なぜ世界史の先生になりたいかと言うと、

私は世界史が好きだからです。何で好きなの
かと言うと、人間が大勢出てくるからです。
その中の人間はやっぱり美しかったり醜かっ
たりします。本当に戦争もするし、人を騙す
し、裏切りもします。人間は嫌なところもい
っぱい持っていますが、すごく美しい面もや
っぱりたくさんもっているのです。
私が歴史の中で一番好きなのは、スパルタ

クスという奴隷です。ローマ時代にブルガリ
アの方から連れて来られたローマの奴隷です。
剣奴と言われて、武器を持って戦わされます。
命をかけてローマ市民の見世物をさせられた
スパルタクスは、そういう不条理なことには
どうしても屈服できずに、反乱を起こすので
す。そういう正義の味方ということで、単純

でしょうが、「正義は素晴らしいな」「でき
たら正義の味方でありたいな」と思いました。
世界史を本当に好きになったのは、このスパ
ルタクスという人がきっかけです。
また、16世紀の初め頃にドイツで活躍した

お坊さんに、トマス・ミュンツァーという人
がいますが、この人は農民たちが奴隷のよう
に働かされる制度に、キリスト教徒として反
対したお坊さんです。マルティン・ルターと
同時代の人ですが、マルティン・ルターとは
違う立場を取った人で、結局は領主から殺さ
れてしまいました。でも、そういう人の勉強
をすることがすごく好きでした。それで、世
界史の先生になりたいと思いました。世界史
の先生になれば、そういうことをいくらでも
勉強できると思ったのです。

〈日大、真夏のキャンパス〉
学校の先生になるには、大学に行かなけれ

ばいけませんが、当時はどこの大学もなかな
か視覚障害者を入れてくれませんでした。今
はだいぶ状況が違いますが、私は日本大学を
通信教育で5年半かけて卒業しました。私は
自分の障害を隠さず、「こういう二重の障害
がありますが、勉強をしたいので受験させて
ください」とお願いしましたが、どこの大学
でもそれはかないませんでした。
そして、結局最後には通信教育を試みまし

た。通信教育は書類審査で学籍が取れますか
ら、「目が見えない」とか「手が無い」とか、
余計なことを書かなくてもいいわけです。そ
れは私にとっては重要なことですが、身体状
況を書く欄はどこにもありませんでしたから、
書かずに書類を出したのです。
私の作戦は成功して日大に入りましたが、

今度はスクーリングでそれが見つかり「帰
れ」
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と言われました。「スクーリンクを受けない
で帰りなさい」と。でも、日大は視覚障害者
をちゃんと大勢入学させています。高橋実さ
んは全日制を卒業していますし、私が入った
時にもアリムレさんもいました。アリムレさ
んは理療科の先生で、もう故人になられまし
たが、彼は理療科の先生として働きながら、
学生として日大で勉強もしていました。ニシ
ヤマさんという女性の方も点字盤でカタカタ
を書きながら授業を受けていましたから、私
はどれだけ仲間に心強く力づけられたのかわ
かりません。
でも、大学当局の学生課と教務課の職員が

二人でやって来たのです。「藤野さんがこん
なに重度の障害をお持ちの方とは、私たちは
知りませんでした。これは大学側の手落ちで
した」と言われたのです。「でも、藤野さん
は既に60数単位取られていますから、短期大
学卒業の資格を差し上げます」と、「そうす
れば、中学校2級の社会科免許が取れますよ。
就職できるでしょう」というような、安直な
ことを言うわけです。ふざけているでしょう。
日大のあなたたちが差別する以上に、障害

者の働くバリアがどれだけ大きいか、ハード
ルが高いかということを全く知らない人が、
敢えて言うなら連中が、「既に62単位以上習
得されているから、これで短期大学を卒業で
きます」「社会科の中学校2級の免許が取れ
ますから、就職できますよ」と言うのです。
私がもうちょっと違う人間だったら、殴りか
かっていたかもしれません。本当に悔しい思
いをしました。
でも、私は日大をやめませんでした。なぜ

かと言うと、やっぱり皆仲間だったからです。
私には目の見えない仲間も大勢いますが、目
が見えようと見えまいと、仲間は大勢います。
日大で勉強していた福岡学友会の40人の仲間

は全員目が見えました。共通なのは、仕事を
持ちながら、あるいは一般大学に行きたくて
も行けなかったから「通信教育だけど頑張ろ
う」と言って来ていたことです。だから、藤
野の気持ちもそれなりに理解してくれたので
す。
そして、「帰らんでいいよ」と、「教室移

動とかノートテイクとか、いろいろ手伝うこ
とがあったら、オレたちがそれやるけんね」
と言ってくれたのです。だから、私は続ける
ことができましたが、これが逆なら大学には
居られなかったと思います。仮に、大学側が
「居てもいいよ」と言っても、福岡の学友会
が「やっぱり藤野さん無理やね」と言ってい
たら、私は大学に居られなかったと思います。
そんな形で日大を卒業しました。

〈初めての点字による教員採用試験〉
視覚障害者の目が見えない普通科の教員に

は、私が入る以前にも大勢の良い先輩がいら
っしゃいました。目黒伸一先生や田中聞多
（もんた）先生、先ほどお話をしたカイタエ
コ先生、数学のコジマノボル先生など、すぐ
に固有名詞をフルネームで言えるような先生
たちが、大勢いらっしゃいました。でも、そ
ういう人たちは「特別任用」という形なので
す。その教科に特別に優れた能力をお持ちだ
とか、ちょうど盲学校に空きがあったとか、
何らかのプラスのコネクトがあったという理
由によって、盲学校の現場で働いていらっし
ゃいました。
私も「世界史の先生になりたいな」と、

「できたら母校の大阪市盲で仕事がしたい
な」と思いましたが、「仕事ができるならど
この盲学校でも行きますよ」「普通校でも行
きますよ」という志を持っていました。でも、
特別任用しかなかった時代です。大学を卒業
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した1971年に、卒業した大阪市立盲学校の校
長先生のモリモトキヨシ先生のところに行き
ました。「先生、特別任用という形でいいで
すから、是非仕事をさせてください」とお願
いをしたのです。
先輩たちも皆そうしていたし、うちにも何

人かそういう先生がいて、日本史のキヌガワ
マスオ先生もそうでした。そういう先生たち
は教員採用試験を受けずに入っていたので、
「私も、そうできないでしょうか」とお願い
に行ったのです。すると、モリモト先生が何
を言われたかというと、「藤野さんな、それ
もいいけど、それも一つの方法やけど、なか
なかそれは難しいで」と。特別任用にはプラ
スのコネクトも必要だし、いろいろあると。
そして、「藤野さんな、教員採用試験受けて、
合格して胸張って入って来いよ」と言われま
した。
そこで、「それは僕らも望むところです」

と、私は言いました。「障害者運動や組合運
動で私を応援してくれた人たちも、それは望
むところです」と。「どうぞ、先生も教育委
員会に先生のご意見を具申してください」と
言いました。そして、私は試験を受けました。
147人のうち24人が合格したのですが、その
中に入れましたから、「先生、通りました」
とご挨拶に行きました。すると、モリモト先
生は「よう、頑張ったな」「今までは藤野さ
んが頑張る。これからは私たちが頑張る番
や」と、こう言ってくださいました。
私も組合の立場で頑張ってきた教員ですし、

君が代・日の丸には断固反対でしたから、絶
対に起立しませんでしたが、悪い校長先生ば
かりではありません。モリモト先生はずいぶ
んしっかりした先生だと私は思っています。
でも、結局はどうなったかと言うと、教育

委員会はさぼりにさぼって「定員がいっぱい

や」とか、「藤野さんを採用するなら、お手
伝いとして実習助手を一人入れなければいけ
ないだろう」とか、「ご飯はどうやって食べ
はるんや」など、いろいろなことを言ってき
ました。
そこで「身辺自立は全部できているのだか

ら」と答えました。そうしたら、何を言われ
たかというと、「生徒の安全指導はどうする
んや」「火事の時どうするんや」「連れて逃
げれるん？」と言います。そこまで言われた
ら、「任しといてください」なんて、私は言
いません。そんな非科学的な、いい加減なこ
とは言いませんから。
すると、組合の先生たちが「教育現場とい

うのは、そういうもんではない」と。「一人
の人間への生徒指導には、進路指導もあれば、
生活指導もあれば、安全指導もある」と、い
ろいろなことがあって、それは教師集団で補
い合ってやっていくものだと。それを、藤野
さんに対して「火事の時にどうやって生徒を
助けるんや」などと言うのは、障害者差別の
最たるものだと言って頑張ってくれました。
結局、有効期限は1年半あったのですが、

切れてしまいました。すると、非常勤講師と
して発令したのです。卑怯でしょう。非常勤
講師で発令されましたから、当時は教員の初
任給が58，000円の時代でしたが、7時間の金
額は19，100円でした。そこから2，300円の税
金を取ると、手取りは16，900円で授業は7時
間だけです。
そういう非常勤講師で発令し、10か月間や

らせてから、「採用試験の合格の有効期限が
切れたので、もう一回受けてください」と言
うのです。これはすごい差別だと思いません
か。人事差別そのものではないですか。私た
ちは断固として拒否し、「きちんと教諭とし
て採用してください」と言いましたが、やっ
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ぱり教育委員会の態度は固いし、冷たかった
のです。「有効期限が切れているのは、どう
しようもない」と言われました。「切ったの
は、あなたたちじゃないですか」と言っても、
これは水掛け論というか、喧嘩にしかなりま
せん。
「どこかで妥協せにゃいかんな」という話

になりました。結局、組合の先生が「藤野さ
んには受けてもらいます。受けてもらいます
が、条件がある」と、「71年7月に藤野さん
が受けた時に、藤野さんが受けるなら私も受
けたいと言って2人が手を挙げたのに、藤野
さんは特例だと言って、あなたたちはその2
人を切ったでしょう」と。そうではなくて、
「今度、受けたいという人がいたら誰でも受
けさせますか。点字でやらせますか」と聞く
と、相手側は「それは、やります」と言いま
す。そうやって特例を外したので、私は百歩
譲って試験を受けて、何とか合格することが
できました。そうして、30年間大阪市立盲学
校で働くことができたのです。
その時、私を支えてくれたのは河野勝行さ

んという脳性麻痺の友達でした。友人で歴史
研究者の河野勝行さんは、私より6歳若くて
今も現役ですが、彼がまだ20歳代の頃に、
『ぼくも働きたい』という本を書いたのです。
この『ぼくも働きたい』という本のタイトル
が、私をどれだけ共感させて励ましたことで
しょうか。『ぼくも働きたい』という本が。
それこそ、国がお金を出して静かなところ

で楽しく一生を送らせてもらうということが、
断固として腹に落ちなかった私が、この『ぼ
くも働きたい』という脳性麻痺の河野さんの
本のタイトルによって、どれだけ勇気づけら
れたのか、皆さんたちにはわかっていただけ
ると思います。

〈教職30年 我が生きがい〉
私は30年働きました。目が見えなくなって、

手が無くなったことは不幸でしたが、自分の
一番したかった仕事で。誰にでも一番したい
仕事というのはありますよね。竹下さんなら
「弁護士になりたい」と思ったわけですし、
大胡田さんだって「弁護士になりたい」と言
って頑張って努力したわけです。「学校の先
生になりたい」「国会議員になりたい」と言
って、頑張ることだってできますし、勤めて
いた会社で「継続雇用してほしい」と頑張る
ことも、全く不可能ではなくなった時代を、
私たちは作り出してきていると思います。

〈職場での悩みと喜び〉
学校で30年間働いたのは私の生きがいです

が、悩みも喜びもありました。いくつかあり
ましたが、一番の悩みは何かというと一つは
運動会や遠足など学校行事の時でした。運動
会では、シューっと白線を引いたり、椅子を
並べたり、ゴザを一面に敷いて、片づける時
にはそれをキュッと巻いたりする作業があり
ます。それを一人でやれと言われたら、一晩
中かけてでもやりますが、皆と一緒に行うと
テンポが合わないのです。ですから、運動会
とか遠足というのが気分的には一番しんどか
ったですね。
それから、プール掃除もそうでした。プー

ル掃除の時には海パンをはいて、周りの壁を
雑巾でゴシゴシとこすることはできます。土
曜日の昼からプール掃除をしていたので、思
い切って雑巾を持って行ったのです。そうし
たら、体育の女の先生が、「藤野先生、そん
なことせんでいい」「自分らに任せといてく
ださい」と言って止めてくれました。それで、
「そうですか。ごめんね」と言って、シャワ
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ー浴びて着替えてから職員室に戻りましたが、
そういうことが一番しんどかったですね。
もう一つ、しんどかったことがあります。

これはあまり文章には書いていませんでした
が、盲学校にも知的障害のある子が、いわゆ
る盲重複児ということで、重度の知的障害の
子どもが入って来ることがあります。そうい
う時に、職員会議では大体その子たちを不合
格にするのです。中学校までは義務教育です
から仕方がないけれど、高等学校は非義務で
すから。
「こんなふうに英語もわからないし、社会

科もわからない。トイレも一人でできないし、
食事も一人でできない。そんな重度の子ども
は、小・中学校までは仕方がないが、高等部
には入れる必要がない」と。「こんなものは
教育とは違う。子守ではないか」とか、「自
分たちは英語の教員採用試験を受けて入って
きているので、この子たちにご飯を食べさせ
るとか、トイレの始末をするのは違う」とい
った意見が出てきます。それには、確かに一
定の説得力があります。
しかし、「どんな子どもたちにも、後期中

等教育を受けさせよう」と、親がそれを望み、
本人たちも「もっと学校で勉強したい」と言
っているなら、別に高等学校の英語や数学で
はなくても、本当に人間として強く生きる術
を学ぶような教育が、後期中等教育の障害児
教育の中にあっても良いのではないかと言っ
て、私たちは頑張りました。
でも、私はそういう意見がなかなか言えま

せんでした。私も13年間、公教育である学校
現場の現場から、除外されてきた経験があり
ます。「この子たちを是非入れてください」
と言えれば良かったのですが、それがなかな
か言えませんでした。
しかし、最後には民主主義は多数決で決ま

ります。最初の頃は本当に40対5などという
数字で負けていて、その子たちは盲学校に入
れませんでした。しかし、その子たちを土曜
や日曜に学校に来させて活動していたのを、
先生たちも見ていました。「助けてよ。日中
一回でいいから来て、この子たちと一緒にプ
ールで遊んだり、いろいろしようよ」と言い
ながら全障研で活動をしてくると、次第に、
賛成者が増えて、負けるにしても接戦になっ
てきたのです。
すると、「藤野さんな、一言あんたがな、

自分の経験を含めてこんな子どもたちにも教
育を受ける権利があるんや」「教育を受ける
喜びがあるんや」と、「定員枠もあるのに、
それを断るのはやっぱりおかしいのではない
か」ということで、組合の先生から「藤野さ
ん、一言言うてよ」と言われたのです。組合
で副分会長をしていたこともありますから、
「そうやな」と思って、ある時、私は思い切
って職員会議で言ったのです。
確かに、民主主義というのは面倒ですよね。

手間暇かかるし、時間もかかります。結論が
出るまでに10時を過ぎてしまいます。差別で
はなくて配慮として「女の先生たちだけでも、
早く帰さないかんな」と言っていたのですが、
10時を過ぎてもまだ結論が出ないのです。晩
ご飯を食べて帰って来てから会議をしていま
した。その時に「藤野さん、一言言うてよ」
と言われて、私も私なりに頑張って話をした
のです。そして、採決をすると2票差か3票
差でその子たちが合格したのです。皆が喜び
ましたし、私も嬉しかったのです。
ところが、後になって「藤野があんなこと

を言ったから、迷っていた人が合格に手を挙
げた。だから、担任は藤野に持たせろ」とい
うような意見を、私のいない会議で言う人が
何人か出てきました。「藤野は自分の手を汚
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さないで、そういう子どもたちの担任も何も
できないくせに、格好だけつけて、筋だけ通
しよった」などと言われました。それは、も
う本当につらかったですね。
ただ、その時に何人かの先生が「それは違

うやろ」と言ってくれました。藤野さんは自
分の体験を通して、子どもたちや保護者のこ
とを言ったのであると。「自分のできないこ
とは言わない」というのは変な話で、障害者
の人にそこまで遠慮させる必要はないし、藤
野さんが意見を言うのは当たり前のことだと。
そして担任はしませんでしたが、私は授業

には入りました。そういったことが私の一番
の悩みでしたね。これは、本当に現職の時に
はなかなか言えなかったことですが。

〈遥かなるウクライナに心を寄せて〉
これは大変なことです。プーチンがウクラ

イナに攻め込みましたが、私はもうあんなこ
とはないと思っていたのです。20世紀の人間
は大きな戦争を二つもして、たくさんの人た
ちを犠牲にして障害者にしました。しかし、
反省して「戦争はもう起こさない」というこ
とで新しい憲法をつくり、国際連合憲章を決
め、植民地は基本的に無くして、新しい時代
に入りました。だから、もうあんな戦争はな
いと私は信じたかったのです。
ところが、あんなことが起こりましたから、

私は「歴史に裏切られたな」と口を滑らせた
ことがありました。でも、考えてみると歴史
が私たちを裏切るはずはないのです。私たち
が、歴史を裏切ったのだと、歴史はそこまで
進んできたのに、プーチンみたいなのが出て
きたのです。彼を政界に送り出したのはロシ
アの有権者ですよ。「選挙は誰がなっても一
緒や」という迷信は、国民や民衆の中から払
拭しないといけないと思います。誰がなって

も一緒ではないのです。
ヒットラーのことはあまり言いませんが、

ヒットラーは暴力も使ったし、嘘もいっぱい
ついたし、デマゴーグもたくさん使いました
が、基本的には選挙で大勝ちをして出てきた
わけです。ドイツの民衆が基本的には選んだ
わけですから、後で悔やんでもどうしようも
ないのです。やっぱり、きっちりした人を選
ばなければいけないのだと、私は思います。
そして、ウクライナについては、めげずに声
をあげて行動していくことだと私は思います。
ロシアの言い分には、全くの合理性も正義も
ないと思いますから。

〈教えるとは希望を語ること 学ぶと
は胸に真（まこと）をきざむこと

―ルイ・アラゴン〉
最後に、これを言って終わりにしたいと思

います。聖書の中に「はじめに言葉ありき」
というフレーズがありますが、言葉というの
は人間を傷つけることもあれば、殺すことも
あります。でも、励ますこともあれば、力に
なることもあると思います。私が、河野さん
の本の題名の「ぼくも働きたい」というフレ
ーズに、いかに勇気づけられたか。「僕も、
そういうことを言っていいんや」と思いまし
た。目が見えなくても、手が無くても、「僕
も働きたい」と言えば良いのです。だから、
言葉というのはすごく大事なものだと思いま
す。
私が学校の先生をしている時に、ずっと自

分の座右の銘にしていた言葉があります。そ
れは、「教えるとは希望を語ること、学ぶと
は胸に真（まこと）をきざむこと」という言
葉です。これは、私が学校の先生をしながら、
いつも心にとめていた言葉です。大体、人に
ものを教えるというのは、恐いことですから
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ね。「天皇は神様だ」「今やっている戦争は
いい戦争で、必ず勝つ」などと、私たちも教
えられましたから。そういうふうに、何の根
拠もなしに大人が子どもたちに教えて、そこ
にはえせの希望がありました。しかし、そう
ではなくて本物の希望を語らなければいけま
せん。
私も、13年間学校に行けませんでしたが、

大人たちは「可哀そうやね」と言いながら、
いっぱい同情をしてくれました。でも、その
「可哀そう」から出る出口を、ほとんどの人
たちは作ってくれなかったし、私は見出すこ
ともできませんでした。私は教職にはおりま
せんが、教えるとは希望を語ることであって、
学ぶというのは胸に真（まこと）をきざむこ
とであり続けたいと思います。
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網膜色素変性症。私の病名です。幼少期か
ら夜盲があり、視力は0．3程度で、成長する
につれ低下していき、現在は0．02程度です。
幼いころ、両親は、精一杯のことを私にし

てくれたと思いますが、自分の家庭はお世辞
にも裕福とは言えない環境であることも理解
していました。時がたち、授業料を免除して
もらい、奨学金を得ながら、大学を卒業し、
証券会社に総合職として入社し、営業を経験
しました。この経験を活かして、現在の会社
に転職し、営業に携わりました。
営業時代は、周囲の仲間や上司のサポート

に本当に助けられました。移動が困難だった
ため、運転手さん付きの支店長車を借りて、
お客さまのところまで行き、運転手さんに玄
関などを教えてもらい、訪問していました。
細かい文字は読めないため、拡大読書器で書
類の内容をあらかじめ把握して商談に臨みま
した。それなりに実績を積んだころ、営業部
門での出世を意識するようになりました。そ
んな営業時代が、10年程度続きましたが、残
念ながら視力の低下が進み、0．05を切ったあ
たりからお客さまに対応することが難しくな
ってきました。営業現場では、不幸にも訴訟
に発展するようなものもあります。その時に、
「目が悪いから説明が漏れていました」は通
用しません。働き方を変えていく必要に迫ら
れました。そして、それまで拒んでいた白杖
を持つことを決め、営業現場から本社への異

動願を出しました。
私の会社にはすでに視覚に障害がありなが

ら活躍されている先輩がおられました。その
方から様々な器具や音声読み上げソフトなど
のサポートについて教えていただき、現在は、
コンプライアンス部門で、営業の経験を活か
し、営業管理業務に携わらせていただいてお
ります。
私は、ご縁があって入社した今の会社に大

変感謝しております。理由は、私に働く環境、
成長する機会を与えてくれたからです。しか
も、私が困ったときには、その問題を様々な
部署の方が全力で解決しようと努力してくだ
さいます。私の力は本当に微々たるものです
が、多くの仲間に支えられ、今に至ります。
本社に移ったとき、自分には何ができるんだ
ろうかと悩み苦しんだ時期もあるからこそ、
言えます。大切なのは、目の前の課題に向き
合い、どうすればできるのか、そのために誰
を巻き込めばいいのかを自分で考え、そして、
一歩ずつでも歩みだすこと。お恥ずかしい話
ですが、本社に異動した当時はこの課題から
目をそらし、失った営業部門での出世にこだ
わっていました。自分よりも営業成績の振る
わなかった同僚の出世を妬み、自分の仕事に
プライドを持てない時期もありました。今思
えば、それこそ視野が狭かったと恥ずかしく
なります。
最近は、本業はもちろん、副業で始めたコ

『そして、今。』
賛助会員 藤川 敬 （ふじかわ たかし）氏
ＳＭＢＣ日興証券 部店コンプライアンス部

職場で頑張っています
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ーチ業、ブラインドテニスなどのスポーツや
二年前に40歳で始めたピアノ、歌の個人レッ
スンを楽しみながら、妻・二人の子どもたち
との平穏で充実した日々を送っています。
そして、今。苦悩した日々も、笑って話せ

る今が必ず訪れると確信しています。未熟な
私ですが、皆様から刺激をいただきながら成
長できるよう引き続き励みます。
長文にお付き合いいただき、ありがとうご

ざいました。
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第一回よりタートルにはご協力を頂いてい
る本コンクール。
昨年は、ついにタートルから最優秀賞受賞

者が誕生いたしました。
このコンクールは、視覚障害に因んだ川柳

を当事者だけでなくすべての方から募り、そ
れぞれの立場から詠まれた川柳を通じ、互い
の理解と視覚障害の社会啓発を目的としてい
ます。視覚障害に因んだテーマを、それぞれ
の視点で川柳にしてご応募ください。
応募期間：2023年1月31日まで
一度に5句までですが、何度でもご応募い

ただけます。
以下の該当する部門より応募できますので、

周りの人にもお勧めください。
1．見えにくさを感じている方部門…視覚・
色覚に障害のある方。

2．メディカル・トレーナー部門…医師・看
護師・視能訓練士・歩行訓練士・その他訓
練施設等の先生方。

3．サポーター部門…家族、友人、職場の方、
誘導ガイド、ヘルパー、その他一般の方。

ご応募は、「第五回ロービジョン・ブライン
ド川柳コンクール」ホームページよりお願い
します。
https：//www．paris-miki．co．jp/ lv-
senryu/
過去の受賞作品、入選作品をはじめ協力団

体のホームページ一覧を掲載しています。
協力団体のホームページはQOLの向上に

お役立てください。
今年は「日本眼科医会賞」が新設されまし

た。最優秀賞と各部門賞、NEXT VISION
賞、および入選作品は2023年3月下旬、ホー
ムページで発表します。

奮ってご応募ください。
以下昨年の応募作品よりご紹介いたします。

つかみ取れ 亡くしたものと 引き換えに
[作者解説] 私は視力を失いましたが、訓練
をしていただいたおかげで、いろいろな技術
や考え方、そして生きる自信を獲得しました。
ファービー ロービジョン
見えなくても 失いたくない 自分らしさ
[作者解説] 視力がだんだん悪くなり、だん
だんと心がしぼんで自分が変わっていくと感
じていました。でも同じ悩みの方に出会い元
気な姿を見て、自分もこの先自分らしさだけ
は失わないように、柔軟な心で生きていきた
いです。
愛裕美ゆう ロービジョン
服選び センスのいい人 まず選び
[作者解説] 全盲者にとって洋服を選ぶとき
は、センスのいい人に選んでもらうのがコツ。
雪中キリギリス ブラインド
誰もかも フリーアドレスで 行方不明
[作者解説] 盲人が話す相手を探すには、近
くの人の声を聞き分けたり席を覚えておくし
かないが、フリーアドレスになると毎日席が
変わるので、どこに誰がいるのか分からない。
冷えた八宝菜 ブラインド
仕事する 分厚いメガネの ママ素敵
[作者解説] 目の病にかかっても、分厚いメ
ガネをかけて、仕事頑張るママの姿は素敵です。
とらまる ご家族
おもいやり 整理整頓 心がけ
[作者解説] 視覚障害のある方へ自分ができ
ること。同僚が働きやすいように職場に不要
なもの置かないだとか整理整頓をするだとか。
働きやすい環境を提供したい。
のりんこ 職場の方

「第五回ロービジョン・ブラインド川柳コンクール」作品募集のお知らせ「第五回ロービジョン・ブラインド川柳コンクール」作品募集のお知らせ
事務局 神田 信事務局 神田 信
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◆ご参加をお待ちしております!!
（今後の予定）

◎交流会
昨年はコロナ禍で開催できませんでしたが、

今年度はまた、9月、11月、3月の第3土曜
日、14：00～16：00までオンラインで行いま
す。毎回、講演を聴いたあと、講師との質疑
応答の時間も設けます。

◎タートルサロン
上記交流会実施月以外の毎月第3土曜日の

14：00～16：00に行います。情報交換や気軽
な相談の場としてご利用ください。
他にも、原則第1日曜日には、テーマ別サ

ロン（偶数月）、ICTサロン（奇数月も行い
ます。

＊新型コロナウイルス感染症の動向によって
は、会場での会合が難しく、引き続き開催
を差し控えさせていただきます。

※その場合にも、Zoomによるオンライン
でのサロンは引き続き行います。奮ってご
参加ください（詳細は下記の事務局宛にお
問い合わせください）。

◆一人で悩まず、先ずは相談を!!
「見えなくても普通に生活したい」という

願いはだれもが同じです。職業的に自立し、
当たり前に働き続けたい願望がだれにもあり
ます。一人で抱え込まず、仲間同士一緒に考
え、気軽に相談し合うことで、見えてくるも
のもあります。迷わずご連絡ください！同じ

体験をしている視覚障害者が丁寧に対応しま
す。（相談は無料です）

＊新型コロナウイルス感染症の動向によって
は、会場に参集しての相談会は引き続き差
し控えさせていただきます。

＊電話やメールによる相談はお受けしていま
すので、下記の事務局まで電話またはメー
ルをお寄せください。

◆ICTに関する情報提供・情報共有を行って
います。
タートル ICTサポートプロジェクトでは、

就労の場における ICTの課題に取り組んで
います。ICTについては、専用のポータルサ
イトやグループメールをご活用ください。

タートル ICTポータルサイト
https：//www．turtle．gr．jp/ict/

タートル ICTグループメールへの登録は
以下をご参照ください。
https ： / / www．turtle ．gr ．jp / ict /
activity-2/ict-groupmail/

◆正会員入会のご案内
認定NPO法人タートルは、自らが視覚障

害を体験した者たちが「働くことに特化」し
た活動をしている「当事者団体」です。疾病
やけがなどで視力障害を患った際、だれでも
途方にくれてしまいます。そのような時、仕
事を継続するためにはどのようにしていけば

お 知 ら せ コ ー ナ ー
☆タートル事務局連絡先
Tel：03-3351-3208
E-mail：mail@turtle.gr.jp
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いいかを、経験を通して助言や支援をします。
そして見えなくても働ける事実を広く社会に
知ってもらうことを目的として活動していま
す。当事者だけでなく、晴眼者の方の入会も
歓迎いたします。
※入会金はありません。年会費は5，000円で
す。

◆賛助会員入会のご案内
☆賛助会員の会費は「認定NPO法人への寄
付」として税制優遇が受けられます！
認定NPO法人タートルは、視覚障害当

事者はもちろん、タートルの目的や活動に
賛同し、ご理解ご協力いただける個人や団
体の入会を心から歓迎します。

※年会費は1口5，000円です。（複数口大歓
迎です）
眼科の先生方はじめ、産業医の先生、医療

に従事しておられる方々には、視覚障害者の
心の支え、QOLの向上のためにも是非、賛
助会員への入会を歓迎いたします。また、眼
の疾患により就労の継続に不安をお持ちの患
者さんがおられましたら、どうぞ、当認定
NPO法人タートルをご紹介いただけますと
幸いに存じます。
入会申し込みはタートルホームページの入

会申し込みメールフォームからできます。ま
た、申込書をダウンロードすることもできま
す。
URL：http：//www．turtle．gr．jp/

◆ご寄付のお願い
☆税制優遇が受けられることをご存知ですか
?!
認定NPO法人タートルの活動にご支援を

お願いします!!
昨今、中途視覚障害者からの就労相談希望

は、本当に数多くあります。また、視力の低
下による不安から、ロービジョン相談会・各
拠点を含む交流会やタートルサロンに初めて
参加される人も増えています。それらに適確
・迅速に対応する体制作りや、関連資料の作
成など、私達の活動を、より充実させるため
に皆様からの資金的ご支援が必須となってい
ます。
個人・団体を問わず、暖かいご寄付をお願

い申し上げます。

★当法人は、寄付された方が税制優遇を受け
られる認定NPO法人の認可を受けました。
また、「認定NPO法人」は、年間100名

の寄付を受けることが認定条件となっていま
す。皆様の積極的なご支援をお願いいたしま
す。
寄付は一口3，000円です。いつでも、何口

でもご協力いただけます。
寄付の申し込みは、タートルホームページ

の寄付申し込みメールフォームからできます。
また、申込書をダウンロードすることもでき
ます。
URL：http：//www．turtle．gr．jp/

≪会費・寄付等振込先≫
●郵便局からの振込
ゆうちょ銀行
記号番号：00150-2-595127
加入者名：特定非営利活動法人タートル

●他銀行からの振込
銀行名：ゆうちょ銀行
金融機関コード：9900
支店名：〇一九店（ゼロイチキユウ店）
支店コード：019
預金種目：当座
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口座番号：0595127
口座名義：トクヒ）タートル

◆ご支援に感謝申し上げます！
多くの皆様から本当に暖かいご寄付を頂戴

しました。心より感謝申し上げます。これら
のご支援は、当法人の活動に有効に使用させ
ていただきます。
今後とも皆様のご支援をお願い申し上げま

す。

◆活動スタッフとボランティアを募集してい
ます!!
あなたも活動に参加しませんか？
認定NPO法人タートルは、視覚障害者の

就労継続・雇用啓発につなげる相談、交流会、
情報提供、セミナー開催、就労啓発等の事業
を行っております。これらの事業の企画や運
営に一緒に活動するスタッフとボランティア
を募集しています。会員でも非会員でもかま
いません。「当事者」だけでなく、「晴眼者
（目が不自由でない方）」の協力も求めてい
ます。首都圏以外にも、関西や九州など各拠
点でもボランティアを募集しています。
具体的には事務作業の支援、情報誌の編集、

HP作成の支援、交流会時の受付、視覚障害
参加者の駅からの誘導や通信設定等さまざま
です。詳細については事務局までお気軽にお
問い合わせください。

☆タートル事務局連絡先
Tel：03-3351-3208
E-mail：mail＠turtle．gr．jp

1998年10月9日第三種郵便物認可 （毎月3回8の日発行） 2022年9月27日発行 SSKU増刊通巻第7424号

２６



全国のタートル会員の皆様、いかがお過ごしでしょうか？
いつも情報誌を愛読してくださり、ありがとうございます！
読者の中には、電車通勤が復活した人もいらっしゃるのではないでしょうか？私も、久しぶ

りに満員電車に揺られ、それなりに辛い思いをしながら、毎日の電車通勤を楽しんでいるこの
頃です。
そのような通勤での1コマ…。先日、夕方のラッシュ時に、つり革をつかむことができず、

頑張って揺れに耐えている私。その時、声をかけてくれた男の人がいました。その人が私の手
を持って、手すりに誘導したその時、電車が大きく揺れたのです！！そして私とその人は、バ
ランスを失いました。私は、すぐそばに座っていた方に倒れこんでしまいました。私が謝る
と、座っていた方が「目が不自由とは思いませんでした。気がつかなくてすみませんでし
た。」と言いつつ、席を譲って下さいました。私は謝辞を述べそのまま座席に座りました。
その後、手を差し伸べてくれた方と会話をしました。その方は「実は私は片腕がないので

す。なので、もう片方の手を使えずにバランスを失ってしまい、こんなことになってしまいま
した。ごめんなさい。」と言われました。
私は、「お気になさらずに。」と答え、その後仕事の話や趣味の話などざっくばらんに語り

合いました。先に降りる彼に向かって、「またお会いできたら！」と声をかけました。彼もま
た「楽しかったです。」と言っていました。
様々な「気持ち」が交錯した車中。いつものリズムを刻みながら電車は走り、久々に感慨に

ふける私がいました。
さて、今回の情報誌はいかがでしたでしょうか？これからも、皆さんに楽しんでもらえる誌

面をお届けしますので、情報誌タートルを、どうぞ宜しくお願いします！
（イチカワ ヒロ）

編 集 後 記
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特定非営利活動法人 タートル 情報誌
『タートル第60号』
2022年9月27日発行 SSKU増刊通巻第7424号
■ 発 行 特定非営利活動法人 タートル理事長 重田 雅敏
■ 事務局 〒160-0003 東京都新宿区四谷本塩町2‐5

社会福祉法人 日本視覚障害者職能開発センター 東京ワークショップ内
電 話 03‐3351‐3208 ファックス 03‐3351‐3189

■ NPO法人タートルの連絡用メール mail@turtle．gr．jp
■ URL http：//www．turtle．gr．jp/
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